



La juventud… es un momento decisivo de la vida. Experimento una 
gran admiración por la juventud actual, en comparación con la mía 
que era más cerrada, bloqueada. Y aquí observo a una juventud libre, 
abierta, escuchando al mundo, comprometida, lo observo ahora… lo 
que trato de mostrar es la emoción que me procura, cuando ríe, cuando 
pelea… Hay una energía que se desprende de la juventud de nuestros 
días y esto me da una especie de esperanza sobre el futuro. 
Abdellatif Kechiche1
A pesar de que dura tres horas, no es raro el espectador que reincide 
en La vie d’Adèle (2013) de Abdellatif Kechiche. Y esto no sólo por 
la belleza de la protagonista, Adèle Exarchopoulos, una joven que 
raya en los dieciocho años (en la cinta, sus padres organizan una 
fiesta sorpresa de cumpleaños con sus compañeros del liceo: Adèle 
ha llegado a la mayoría de edad). La cinta claramente señala que se 
trata de los primeros dos capítulos de La vida de Adèle. Por lo tanto, 
habría un tercero y cuarto capítulos...
La cinta va desde el despertar de Adèle a la vida sexual, sus 
primeras fantasías lésbicas, su primer beso, su primer devaneo, su pri- 
mer ligue, su primera vez que va a un bar lésbico, su primera vez 
que es acechada, su primera vez dentro de la comunidad lésbica… 
También su primera vez con un chico, con un colega, la primera vez 
que la toman como modelo. La primera vez que la dibujan, la prime-
ra vez que la pintan, la primera Marcha del Orgullo lgbttti a la que 
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asiste, la primera manifestación con sus compañeros en deman- 
da de fondos para la educación, el primer departamento, la primera 
relación, el primer trabajo, el primer grupo de niños a su cargo, la 
primera exposición de arte, la primera artista que conoce, la prime-
ra ruptura. El universo es nuevo. Como para todo elegebetero, todo se 
hace por primera vez (eso está en todas nuestras biografías: lo sue- 
len llamar salida del clóset. De hecho no es sino la invención del 
mundo). Todo dejará huella. Cada acto abre a una serie prometedo- 
ra, fecunda, honda, pero también triste, desquiciadora, desarticu-
ladora con la misma profundidad. Hay que tener determinación para 
lo primero y entereza para lo segundo. Ella lo atravesará sola, como 
todo gay que va de la(s) cima(s) a la(s) sima(s).
La intensidad marca el mundo de Adèle. Intensidad en la cama, 
en la mesa, en los libros, en su entrega a los otros, en su vocación, en 
su soledad, en su ruptura, en su duelo. Entrega inmediata y ruptura 
en un instante: nada tiene vuelta de hoja. Adèle se va a medio día, 
bajo un cielo azul, tras los pasos de Emma (Léa Seydoux), que ha 
venido por ella a la puerta del liceo, a la vista de todo mundo (¿quién 
no sueña con una Emma con esa voluntad, con ese compromiso, 
con esa seguridad?). De la misma manera, Adèle se va en medio 
de la noche del departamento de Emma, sin testigos ni dirección 
adónde ir. Si todo transita velozmente, tampoco hay retorno. Es 
una velocidad que no admite errores, dubitaciones o volantazos. Un 
atajo puede costar demasiado. Comprometer la carrera hasta salir 
de la pista y caer en la lentitud cenagosa de la que es imposible sa- 
lir, despeñarse al vacío.
La película es descubrimiento permanente. De la felicidad y 
de la infelicidad. De la excitación y el placer; del dolor y el duelo, 
igualmente profundos. Es una película optimista y pesimista al mis- 
mo tiempo. Optimismo que se basa en relaciones que pueden esta-
blecerse de manera inmediata. Emma parece que tiene esa gran 
capacidad de formar relaciones. Primero con una lesbiana, luego 
iniciando a una menor, por último formando una familia. Emma tie-
ne un potencial artístico, erótico, social y familiar notables: su pin- 
tura plasma su mundo íntimo. Sus amantes están en sus telas. Se 
exhiben en una exposición en la mejor galería de Lille. Adèle en 
cambio tiene una belleza impresionante, esa belleza en flor de las 
jóvenes y una gran capacidad tanto para el erotismo como para el 
llanto, para atraer la mirada de amantes como de los grupos. Su 
cuerpo es imán de los ojos, del deseo. En la película rige la lógica 
del todo o nada... al mismo tiempo fascinante y aterradora; devas-
tadora y enriquecedora, injusta, fecundante y empobrecedora. De la 
riqueza a la inopia, de la dicha a la infelicidad, del erotismo hasta 
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la soledad, del amor al duelo.... los diversos caminos que mues- 
tra la cinta de Kechiche se anudan en la protagonista de una belleza 
impactante.
Emma está guiada por tesis sartreanas, por el existencialismo, 
como nuestra generación. Adèle pasa por La vida de Marianne; por 
clásicos de la literatura francesa, se cita a La princesa de Cleves, Las 
relaciones peligrosas, los estremecimientos lésbicos están enmar-
cados dentro del mundo cultural francés, modifican y enriquecen 
esas coordenadas.2 Se ubican en una sociedad dinámica en la que 
el supremachismo no está ausente. Actúa con la fiereza de lobos 
hambrientos, feroces. Hay que ver el linchamiento que en unos mi-
nutos arma la jauría de bugas contra Adèle, es en un abrir y cerrar 
de ojos: es espontáneo; en esa furia heterosexista han sido adiestra-
das. El ataque relámpago tiene todas las marcas del procedimiento 
heterosexista: en primer lugar son montoneros. Actúan como hienas 
hambrientas que lanzan una tarascada tras otra, en conjunto. Se 
excitan por la sangre. Aunque no es para nada una novedad, resulta 
terrible ver la tierna edad de esas hienas heterosexistas. El futuro, 
y el catolicismo, sólo las hará más violentas, más montoneras, más 
salvajes. Luchan por la preeminencia de su Heterolandia de ficción 
que se desgaja por todos lados y eso los vuelve más desesperados, 
más irracionales, más animales y grotescos. Histéricas le gritan la-
mevaginas en coro. Histéricas expresan, escupen su odio, sus celos, 
la rabia ante su derrota. El centro de su admiración que era Adèle, 
se ha ido con otra, una lesbiana bien plantada, sólida, segura de 
que no necesita de la grupalidad para ligar y para decir esta es mi 
opción. Les da rabia el lesbianismo implícito que había detrás de la 
líder sexual de ese grupo que la había convertido en un emblema. 
Una chica se lo dice a Adèle claramente, eres una de las chicas más 
guapas de la escuela. En realidad, lo dice de manera mezquina. Es 
la chica más guapa de la escuela. Su belleza proviene de su lesbian-
dad, es decir, de la diferencia. Adèle no pertenece a la masa hete-
rosexista. Es única. Es l-e-s-b-i-a-n-a.
2 Al citar las fuentes de la película, Carlos Bonfil señala dos, la novela gráfica de 
Julie Maroh y “otra, de corte galante, La vida de Marianne (1731-42), de Pierre 
Carlet de Marivaux. En una relectura moderna de la novela dieciochesca…” Cf. 
la bibliografía.
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La mirada, ventana del amor
Mirar a dos mujeres lesbianas que caminan por la calle sin esconder 
su lesbianismo, despierta la ensoñación. Adèle se masturba convo-
cando la imagen de esa mujer que se le quedó viendo, que la privile-
gió. En un instante, la intensidad de la mirada cambia radicalmente 
la vida de dos mujeres. Emma dejará de frecuentar los bares gays; 
abandonará a la mujer con la que caminaba (ligue o pareja).
La atracción se establece por esta condición. Por el momento, 
Adèle es la preferida que logra desplazar inmediatamente a otra 
(aún ignora Adèle que ella padecerá la misma suerte). Emma pasa 
de ser ensoñación erótica a realidad; de primera incursión, a cambio 
radical de vida. Amor y homoerotismo van de la mano: ¿hay mejor 
comienzo de la vida sexual y amorosa?
Adèle encenderá el deseo de sus compañeros de colegio, de 
su entorno. Adèle es la mujer a la que se acecha, la mujer que puebla 
las fantasías hetero y homosexuales. Adèle fascina por su esponta-
neidad, por el despertar, por el inicio, por su condición. Está en el 
alba; despunta el sol para ella: predomina en todos los tonos de azul...
Educación y lesbianismo
Adèle es una flor que se abre. Nada más bello, nada más espectacu-
lar y silencioso en el camino a la perfección. Adèle aparece como la 
actualización de que se puede dejar atrás a esa sociedad de la vigi-
lancia que tiene múltiples formas como las amigas en el liceo y 
luego los colegas de trabajo de Adèle. A plena luz del sol, Adèle deja 
a sus compañeras a la salida del liceo cuando llega por ella Emma 
destellando lesbiandad. En pos del deseo, en pos de la amada, Adèle 
deja todo sin dudarlo un instante y a la luz cenital del sol.
Por otro lado, Adèle pasa a vivir una pasión, después de haberse 
entregado a la lectura de las grandes novelas francesas señala- 
das… Adèle cumplió con su educación sentimental y desde esa 
historia, desde esa cultura clásica francesa, de leer sobre el amor, 
es como emprende el camino del amar. Sin embargo, tal cultura no 
ofrece una garantía del desenlace de la pasión.
La primera vez que Emma entra en la cama con Adèle, es con-
vocada por la fantasía masturbatoria: imaginariamente su cabe- 
llera azul recorre el cuerpo espectacular de la adolescente onanis-
ta. Adèle la convoca al lugar en donde la quiere: en su vientre, en 
sus senos, en toda su piel. Adèle invoca a ese volcán lésbico que es 
Emma: clara, abierta, empoderada, segura, con mirada fuerte y 
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penetrante, mirada acerada, bien plantada, que no parpadea. Emma, 
Emma, Emma. ¿Quien puede verla y borrar la honda impresión que 
deja? Nadie. Verla en la calle y desearla bien pudieron ser dos cosas, 
pero ninguna primero, diría Sor Juana.
Adèle se abre como flor. Se abre como mujer, se abre al mun-
do, se abre al lesbianismo, al existencialismo, a la pintura, al mundo 
de las bellas artes, a las manifestaciones políticas, a la marcha del 
Orgullo... La apertura resuena como ondas con consecuencias en 
todos los ámbitos. Sin embargo, la floración, rápida y portentosa, 
contundente y milagrosa, se termina abruptamente. Adèle pasa 
de la pasión, de dar el gran paso, al quiebre. A un duelo intenso, 
a la melancolía, al abandono, a los laberintos interminables de la 
nostalgia y de la herida sangrante, del arrepentimiento y del ma-
lestar. Una vez probada, la deseada Adèle, es ahora rechazada. 
Pronto el rostro fresco se marchita; se aja con sal de las lágrimas. 
Con el peso de la soledad, con el aislamiento de una Adèle que no 
brilla sino para sus alumnos. Los enseñará a leer, a concentrarse, a 
mantener la atención. A ellos les dará las coordenadas necesarias 
para iniciar una gran aventura, la de la escuela, la de la escritura, 
la de la lectura... 
Ella, Adèle, la maestra lesbiana es adorada por los chiquitines 
de su grupo. Este es otro gran logro de la Adèle de Abdelatif Kechi-
che: lleva la lesbiandad a las aulas con éxito. Por su entrega, los niños 
la siguen. Ella afirma que prefiere a los alumnos problema con los 
que trabaja en el verano. Cada avance que éstos realizan, se tradu-
ce en satisfacción para ella. Sin duda, esta exploración es uno de 
los mayores logros de la película, de los más provocadores e 
intolerables para el conservadurismo simplista de la actualidad. La 
homosexualidad es llevada a un terreno en donde la derecha recal-
citrante no quiere verla, a las aulas. La honda vacación lesbiana de 
Adèle en la escuela desmiente la estigmatización que mundialmente 
propagandiza un Vaticano que ha extraviado los principios cristia- 
nos. Sin polemizar con Emma, Adèle demuestra que no es necesario 
ser la artista abiertamente lesbiana para hacer militancia. Tampoco 
es la pintura, el discurso artístico, el espacio privilegiado de activis-
mo. La cinta Adèle deja una honda huella en una sociedad francesa, 
cada vez menos universal, y mezquina, que con Frigide Bargeot 
histéricamente pretende excluir a los no católicos de la sociedad.
De las grandes lecturas de la adolescente, Adèle pasa a dictar 
frases sencillas a sus pequeños alumnos. Si bien podría parecer la- 
mentable que no se haya decidido a explorar el campo de la escri-
tura, como le propone en más de una ocasión Emma, tampoco se 
puede desestimar el hondo significado de su labor didáctica. Por 
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otro lado, cinematográficamente resulta más verosímil Adèle en su 
salón de clases que la pintura de Emma en la gran sala de exposi- 
ción. Simplemente su voluntad figurativa aparece caduca, insoste-
nible, ramplona, a los ojos del espectador. Su abierta oposición a las 
tendencias de la pintura contemporánea no logra articularse en una 
propuesta original y trascendente. Tampoco convence Emma por 
la calidad de su trazo, cuando hace el retrato de Adèle. La impetuosa 
Emma es arrolladora. La lesbiana de mechas azules ha nacido para 
triunfar, para imponerse. En efecto, su frialdad, espíritu calculador 
y sadismo dejan frío al espectador en más de una ocasión. Emma 
es mujer que sabe perfectamente lo que quiere; sabe cómo conse-
guirlo y lo logra en cada una de sus empresas, sean afectivas, sexua-
les o artísticas. Emma quiere llevarse todo. Se ligó sin vacilar, de 
manera directa, a Adèle cuando ésta era la adolescente que lla- 
maba la atención de lesbianas y bugas. Una vez que la incorpora 
a su ámbito y la domestica, haciendo de ella una buena cocine- 
ra y camarera, una vez que la ha convertido en sirvienta y Adèle ha 
terminado de lavar los platos, después de atender a sus invitados, 
la corre de su casa a media noche: tiene otras ambiciones. Emma 
saca todo el provecho posible de la infidelidad de Adèle. Ahora le 
atrae el vientre cargado de una mujer que le ofrece una estructura 
familiar. Emma entonces se transforma en algo muy cercano a la fi-
gura de patriarca satisfecho. El machismo lésbico hace más de una 
aparición en la cinta: Emma, a fin de cuentas, es quien triunfa, lo 
que se celebra. Adèle resultó poca cosa para las altas pretensiones 
clasemedieras de Emma. La división clasista deja una honda bre-
cha que no se cierra en la película. Quizá se pueda combatir el su-
premachismo, pero nada se puede contra el clasismo francés. Sin 
duda, en este momento, Emma huiría de la Francia de Hollande.
Adèle, objeto de deseo, violencia y engaño
El primer escarceo lésbico de Adèle sucede en las escaleras del cole-
gio. Una compañera hace comentarios sobre el trasero de otra que 
atraviesa el patio y sobre la belleza de Adèle. Sigue un beso: al día 
siguiente, la desilusión. Adèle no debía entusiasmarse por el beso, 
se trataba de un incidente sin trascendencia, le dice la adolescente 
allumeuse. Adèle cayó en una trampa… la compañera quería jugar con 
ella, moverle el tapete, darse el lujo de despreciarla, de tener la sa-
tisfacción de manejarla, conduciéndola por un sendero prohibido y 
una vez que Adèle se hubiera adentrado, dejarla a medio camino, 
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señalándola como anormal. Esa misma compañera no será suave 
con ella cuando sus compañeras la señalan acremente como lameva- 
ginas en el colegio en un linchamiento verbal. Sometiéndola a estre-
cha vigilancia, sembrando trampas al sospechoso, significándole su 
desprecio, espetándoles injurias, estigmatización, creándole un cal- 
vario, así muestra la sociedad su ansiedad, angustia y rechazo a 
la homosexualidad.
Seguramente alguna huella de esta primera trampa en la que 
cae Adèle queda en las relaciones siguientes. Las relaciones que 
establece Adèle tienen esta impronta de engaño y burla. Con Emma, 
a la postre, Adèle cayó en un engaño: Emma la utilizó para exhibirse 
con la chica más guapa y deseada. Posteriormente, cuando Adèle 
le ha preparado la fiesta, servido la comida, levantado la cocina (es 
decir cuando la sumisión ya no puede ser mayor), le niega besos y 
caricias y la deja por Elise, quien estando preñada le ofrece un status 
diferente ante los ojos no solo de la comunidad lésbica, sino de la 
sociedad: con Elise, Emma puede presumir de que ha fundado una 
familia diversa. Tiene ya una familia.
La brutal escena en que Emma echa de su departamento a Adèle, 
puede ser entendida también como teatro montado cuyo sentido 
no entiende la cándida Adèle: Emma no es dechado de fidelidad, ya 
había hecho avances con Elise (mientras Adèle atendía a sus invi- 
tados), ya la tenía segura: era necesario deshacerse inmediatamen-
te de Adèle y qué mejor oportunidad que montar una comedia de 
despecho. Adicionalmente, presentarse como objeto de infidelidad, 
sin duda fue utilizado por Emma para afianzar su relación con Elise. 
Adèle no debió haber admitido que había sostenido relaciones con 
su colega (de cualquier forma la relación ya no tenía sentido para 
Emma: una vez sometida y exhibida, ya no le servía para nada Adèle; 
por el contrario, para Emma era un lastre en su imagen social seguir 
con una educadora, sin ambiciones artísticas). Las lágrimas de Adèle 
no sirvieron de nada para mitigar la ferocidad de las palabras de la 
artista: sus planes estaban definidos y éstos no tenían nada que ver 
con el amor. Las lágrimas sólo la hundían más, sólo apelaban a una 
mayor humillación.
La belleza de Adèle es observada, vigilada, utilizada. Adèle no 
puede hacer frente a la intensidad afectiva que provoca y que va de 
la envidia, al odio y el deseo. Adèle abre apetencias de todo tipo. 
La fuerte depresión en la que cae, la imposibilidad de salir de ella 
también es una forma de protección ante el mundo: ha caído en todas 
las trampas que se le han tendido, ha satisfecho todos los acosos... 
A lo largo de la cinta se transforma en un objeto que se puede utilizar, 
188
Fuentes Humanísticas 50 > Mirada crítica > Antonio Marquet
saquear, desechar. Detrás de toda la admiración que despierta, de 
las caricias de la cámara, la historia de Adèle también es una historia 
de explotación.
Más allá del ghetto; más allá de la etiqueta
Hay quien dice que la sexualidad no debe etiquetarse rígidamen-
te: debe matizarse la lesbiandad de la protagonista de la cinta de 
Kechiche. Es preciso reconocer que Adèle tiene episodios heterose-
xuales con un compañero en el colegio (la primera relación de Adèle 
en la cinta), con un colega del kínder (utilizado como causa para el 
rompimiento con Emma), con el actor transformado en corredor 
de bienes raíces que al menos en dos ocasiones la aborda (un flirteo 
que no pasa a mayores). La historia de Adele muestra algunos as-
pectos de la riqueza de la sexualidad más allá de plantarse en una 
rigidez dicotómica. Más allá de que sea lesbiana o bisexual, impor- 
tan los significados que se construyen ya sea en la fantasía mas-
turbatoria; ya sea en las largas escenas eróticas (a las funciones a 
las que asistí, muchas mujeres se salieron de la sala); ya sea en el 
acoso masculino del que es objeto Adèle.
En concordancia con esto, Carlos Bonfil señala que: 
Aunque aparentemente el tema de la cinta es el amor homosexual, 
sus goces y sus infortunios, el cineasta magrebí no adopta la narrativa 
convencional, políticamente correcta, de una minoría acosada por la 
homofobia que paulatinamente transita del infierno de la homofobia 
al limbo de la culpa, para acceder luego al paraíso matrimonial. Lo 
suyo es un cuestionamiento más áspero de las relaciones de poder en 
una relación sentimental cualquiera, que en este caso incluye el amor 
homosexual.
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